第1章 同学，你听说过磁力棒吗？
鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。
“然而，我并不自由。”
李晨盯着摇曳的烛火，心中有些犹豫。
“爸，我有件事想跟您商量。鱼翔号那个交流生活动……”
“我不同意。”
李远山打断了他，筷子拨弄着碗里的花生米，头也不抬地说道：“你现在的任务是努力训练，考上第一军事学院。”
不等李晨开口，李远山又冷冷地问：“听说你模拟战的成绩不理想？”
听说？听谁说的？
还能是谁！
李晨抿着嘴，目光转向姐姐李晓。
“看我干什么？”李晓语气讥讽，“都打到对方指挥部了，还能让人翻盘，我可真为你感到骄傲！”
“那是他犯规。”李晨小声辩解。
“你还好意思说！”李晓厉声道，“为了保护人质，错失战术目标，你可真讲风度！”
“可是……”
“没有可是。”李晓打断他，“我问你，战术实施的关键是什么？”
“目标达成。”
“呵呵，那你说说看，你的目标难不成是兵不血刃？”
李晨沉默了。
“今天是晨晨生日，难得回家一趟，都少说几句吧。”母亲陈雅琳打圆场，笑着转向李晨，“还不赶紧吹蜡烛？跟妈说说，你许了什么愿望？”
烛火熄灭，心火却在燃烧。
片刻后，李晨再次开口，语气更加坚定：“我还是想参加这次交流生活动。”
啪！
李远山放下筷子，严厉地说道：“我说了，我不同意！”
空气瞬间凝固。
陈雅琳最先打破沉默，柔声道：“孩子这是在跟你商量……”
“没得商量！”李远山抬起手，手指几乎戳到李晨的额头，“把你的那些心思都给我收起来！别整天摆弄那些没用的东西！有时间多跟你姐姐学学，下次再考砸了，看我怎么收拾你！”
……
沉默地吃完饭，沉默地回到房间。
这是一个不足三平米的房间，铅灰色的天花板、铅灰色的墙壁、铅灰色的床。房间里没有窗户，唯一的色彩是墙上挂着的一盆绿萝。
李晨躺在床上，竖起耳朵。
听到外面没了动静，他轻轻爬起身，摘下花盆，旋开底座，从中取出一个巴掌大的金属盒子。
这是一台外壳被盘的发亮的收音机。
插上耳机，长按开机。
很快，柔美的声音从耳机中传来。
“欢迎收听鱼翔之声……接下来，让我们欢迎星铃为大家带来她的最新单曲——星愿……”
李晨闭上眼，伴随着轻快的歌声，皱起的眉头渐渐舒展开来。
不知过了多久，哐当一声，房门一响，紧接着，被子被一把掀开。