1 第 1 章(第2页)

 看惯了黄土高坡的苏甜荔，现在只觉得两只眼睛根本不够用。

 一九七八年的广州和五年前相比，并没有太大的差别，街道和楼房看起来甚至更加破旧。

 但宽阔的马路两边，入眼苍翠的绿化树很养眼，路上来来去去的全是骑着自行车的人们，

 虽然大家穿着蓝、黑、灰色的朴素衣服，但已经少有人打补丁了。

 有种难以言喻的蓬勃朝气。

 苏甜荔花了点时间才在附近的公交车站找到了回家的公共汽车。

 坐在摇摇晃晃的公共汽车上，她抱紧了自己的小包袱。

 包袱里装着她五年来的所有积蓄，一共七百块多块钱，以及她的调令。

 是的，去年年底知青返城政策一出，苏甜荔条件符合，就打了申请。

 直到今年调令到手，她就回来了。

 公共汽车的引擎发出嚣张的轰鸣声，载着满车的乘客朝着城郊驶去。

 苏甜荔注意到，刚上车前还艳阳高照呢，坐了快一小时后，天色就阴沉了下来。

 像是要下雨的样子。

 等到公共汽车终于在颠簸中缓缓停靠在“市化工厂”站时，豆大的雨滴已经噼里啪啦从天而降。

 苏甜荔背着小包袱、冒着大雨下了车。

 她先是下意识举高了小包袱，将之顶在头上遮雨；

 想了想，包袱里有钱和调令……

 于是她又把包袱紧紧地揣在了怀里，站在原地眺望。

 化工厂因污染严重，建在城郊处。

 但厂区大职工多，家属也多，所以附近挺热闹的。

 暴雨骤降，原本分散在周围的路人也全都往站台上挤，试图躲雨。

 几个天真可爱的小孩子不听妈妈的训斥，非要脱了鞋去一旁的水洼那儿跺脚踩水，还唱起了本地童谣：“落雨大，水浸街！阿嫂出街着花鞋……”

 听着久违的乡音，苏甜荔忍不出露出了笑容。

 一个半大的男孩子挎着个篮子，挨个儿问等车的人们，“叔叔好，姨姨好，鸡公榄食吾食？一毫子两包！”

 鸡公榄？！

 这可是苏甜荔从小吃到大的果脯，是用橄榄腌制而成的，会有一丁点的辣椒面，一口咬下去，微微的辣衬着浓酸淡甜，还有橄榄本身的独特清香……

 苏甜荔光是听到鸡公榄这三个字，嘴里就已经开始自动分泌口水了。

 突然有人扯了扯她的衣角。

 苏甜荔低头一看，是个大约八｜九岁梳着两条辫子的女孩，瘦小的胳膊上也同样挎着个篮子，“姐姐好，你食不食咸水角啊？好好味嘅！”小女孩问道。

 咸水角是广州地道的传统名小吃。

 其实它就是油炸糯米角，里头有肉、韭菜和虾干之类的。

 苏甜荔还真有点儿饿，又有些馋，就花一角钱买了三个咸水角。

 一口咬下去，被油炸得金黄酥脆的糯米表皮香脆可口，又透出了馅料的海味咸鲜。

 啊，就是这个味道！

 苏甜荔眯着眼睛细细品了起来。

 她在大西北呆了五年。

 初时她往家里写过几封信，也寄过几次钱，奈何如石沉大海，根本没有任何回应。

 后来她就赌气不写信，也不往家汇钱了。

 逢年过节的，她只能羡慕地看着农场同事频繁收到老家寄去的土特产……

 苏甜荔什么也没有。

 现在终于吃上了咸水角，苏甜荔发出了满足的喟叹。

 不知谁说了句，“哇，你睇嗰人，佢点解唔避雨嘅？唔通係嗰癫佬？”

 （你看那个人，他为什么不避雨？难道他是疯子？）

 苏甜荔亦转头看去。

 一个英俊苍白的男青年呆愣愣地坐在公交车站台旁边的绿化花坛上，任由暴雨浇头。